Personajes

Jesús G. Maestro:

“Cervantes es garantía de no haber usado nunca la IA; la inteligencia artificial es la tentación de los impotentes”

El catedrático firma la introducción de una reedición del ‘Quijote’, una obra cuyo mensaje de desengaño puede servir a los jóvenes para distinguir la realidad del espejismo

Leyó por primera vez el ‘Quijote’ a los 14 años “gracias al mejor profesor de Literatura” que tuvo. Desde aquella “puerta de entrada”, Jesús G. Maestro ha ido consagrándose como uno de los mayores conocedores de la obra de Cervantes, una reputación que le ha valido para firmar la introducción de la nueva edición de ‘El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha’ (HarperCollins).

El libro acaba de salir en papel, aunque ya llevaba un tiempo disponible en Amazon. ¿Cuándo y cómo le llega la propuesta de participar en esta edición?
La propuesta llegó hace tiempo porque tengo una vinculación particular con Cervantes. Llevo muchos años trabajando sobre él. La primera vez que leí el ‘Quijote’ tenía catorce años y estudiaba Bachillerato. Entonces se leía la obra de Cervantes, no adaptaciones, ni versiones fraudulentas, ni traducciones incomprensibles a un español actual. Eso no es Cervantes. El ‘Quijote’ de Cervantes es el que Cervantes escribió, y ese fue el que yo leí con catorce años.

Desde entonces le cogí afición. Podría decir que entré en la literatura por la puerta del ‘Quijote’, gracias sobre todo al profesor que tuve en Bachillerato, el mejor profesor de literatura que he tenido en mi vida. Aún vive, Emilio Nieto Costas. Fue un profesor excelente y le debo mi interés por el ‘Quijote’ en particular y por la literatura en general.

Desde entonces he seguido leyendo y releyendo el ‘Quijote’ y le he dedicado muchos vídeos en mi canal de YouTube. Por unas u otras razones, eso despertó el interés de un público lector y de una editorial que me planteó recuperar la edición de Francisco Rodríguez Marín con una introducción crítica mía, bastante amplia, panorámica. El objetivo es poner el ‘Quijote’ a la altura del lector del siglo XXI.

Lo que demuestra mi introducción es que el ‘Quijote’ es la novela más actual del siglo XXI. Si alguien me pidiera sintetizar mis ideas, diría eso, porque otras novelas que se escriben hoy no tienen la actualidad del ‘Quijote’. A lo mejor se leen más o se habla más de ellas, pero, si el público supiera lo que dice el ‘Quijote’, se olvidaría del resto de las novelas.

A mucha gente le chocará que la considere la novela más vigente del siglo XXI. En su canal de YouTube, por ejemplo, relaciona la imagen que mostramos en redes sociales con lo que dice la novela de Cervantes.
Sí. El ‘Quijote’ tiene una explicación, una respuesta para muchos problemas y muchas situaciones con las que convivimos en este siglo. Si la gente lo leyera, se daría cuenta de lo pobres que son el resto de las novelas. Y no es que lo diga yo: si alguien lee el ‘Quijote’, se da cuenta de que no hay color.

Han prescindido de las notas a pie de página para facilitar la lectura, pero también hay una parte interactiva. ¿Cómo funciona?
Las notas a pie de página tienen sentido para un lector erudito, académico o universitario. Pero ese tipo de lector no es un lector real y verdadero: le preocupa más su currículum que la literatura. Al profesor universitario le preocupa más su currículum que la materia que imparte. Y eso se debe también a las agencias de evaluación, que han hecho que tenga más interés por construir un currículum que por construir conocimientos.

Una edición del ‘Quijote’ sin notas pone el texto tal cual ante los ojos del lector y eso es un desafío a su inteligencia. ¿Qué hace un lector que tenga dudas? Que me pregunte a mí. Yo soy el profesor particular de todo el que quiera. No distingo entre altos y bajos, gordos y delgados; no distingo a nadie.

A cualquiera que me haga una pregunta sobre el ‘Quijote’ se la respondo si la sé. Y, si no, trato de enterarme, porque también me interesa a mí. La gente puede hacerse preguntas que uno nunca se hizo sobre una novela. Entonces, ¿para qué entregar el texto de Cervantes enterrado en notas? Que la gente lo lea y, si tiene preguntas, que me las haga. Cada semana dedico uno o dos vídeos al ‘Quijote’, explicando capítulo a capítulo diferentes cuestiones, porque es un libro abierto.

¿Por qué considera que la de Francisco Rodríguez Marín es la edición más rigurosa?
Es la edición que supuso un antes y un después en el uso popular del ‘Quijote’. Fue también la edición más anotada que hubo nunca por una sola persona. Las ediciones de Rodríguez Marín han sido decisivas para todas las posteriores y han sido las más solventes.

Algunos cervantistas han discutido que Rodríguez Marín optara por unas u otras variantes. Pero el texto del ‘Quijote’ es muy complicado. En el primer año hubo tres ediciones y las tres eran diferentes, porque Cervantes manipuló su propio texto a medida que se iba reeditando. Es lo que ocurre con el episodio del burro de Sancho, que desaparece y aparece con añadidos posteriores.

Resulta muy difícil establecer una edición que todos puedan consensuar. Además, allí donde uno dice A, otro dice lo contrario para ser original. Pero creo que la de Rodríguez Marín es la más solvente de todas. Si me preguntan por una edición, escojo esa.

Afirma que el ‘Quijote’ es más actual para los jóvenes de hoy que para la generación de sus padres. ¿Por qué?
Porque sus padres ya tienen la vida hecha o deshecha. Sin embargo, los hijos tienen una vida por delante y han recibido un mundo deshecho, destruido. Cervantes también recibió un mundo muy deshecho, muy destruido, y tiene que recomponerse.

Se enfrenta a un mundo, a este espacio en el que estamos ahora mismo, donde las promesas, las ilusiones y los idealismos del Renacimiento no se pueden sostener. La realidad ha demostrado que eso no funciona. Y el país que mejor sobrellevó esa realidad fue España, porque el resto de los países estaban mucho peor. Ahora se nos cuenta lo contrario, pero es falso. Si la gente pasaba necesidades en España, fuera pasaba muchísimas más. La gente venía a España a sobrevivir. Incluso en el ‘Quijote’ aparecen personajes que vienen de Alemania a España a hacer dinero y luego se van, como el morisco Ricote.

La historia tiene sus ciclos y, cuando Cervantes llega a la segunda mitad de su vida, el ciclo es de decadencia, de derrumbe. Ahora ocurre lo mismo. No se derrumban las promesas del Renacimiento, sino las de la Ilustración y el Romanticismo. Fracasa la democracia, fracasa el Estado y fracasa la vida normal, la vida natural.

Esa vida se reemplaza por una vida mecanizada. Todo son máquinas. La gente no habla con gente, habla con máquinas. Si llamas a un banco, te responde una inteligencia artificial. Si vas al aeropuerto, tú mismo facturas el equipaje: hay una máquina y detrás ya no hay nada. Esa desnaturalización o deshumanización de la vida exige cambiar formas de comportarse que no eran las de hace veinte años.

Esta generación de chavales a los que está dedicada la introducción, que tienen veinte años, por ejemplo, sabe que va a vivir en un mundo sin referentes, un mundo que la generación de sus padres y abuelos ha destruido por completo. Sus abuelos son demócratas totales. Los chavales no creen en la democracia para nada, porque la democracia no les permite comprar un piso, pagar un alquiler ni obtener un trabajo estable. Incluso a veces les cuesta emparejarse, porque se han estropeado tanto las relaciones entre los seres humanos que a la gente joven le cuesta mucho encontrar pareja. Se enfrentan a un mundo comparable al de Cervantes: un mundo de decepción, de desilusión, de desengaño.

Ha sido muy rotundo con las adaptaciones que se han ofrecido a los estudiantes. ¿Cómo cree que ha pasado factura la manera de enseñar el ‘Quijote’ en los colegios, con versiones adaptadas y como lectura obligatoria?
Cuando yo estudié no se nos planteaban versiones adaptadas de nada, porque eso se consideraba un producto tóxico. Es lo mismo que vender un medicamento caducado o dar un veneno en lugar de un fármaco. Dar a leer a una persona un ‘Quijote’ adaptado es darle un producto envenenado.

Para eso es mejor que lea ‘El Señor de los Anillos’, a Kafka o un tebeo de Mortadelo y Filemón; y no quiero decir que estos sean malos productos, precisamente lo contrario. Pero ¿por qué quieren envenenar la literatura? ¿Por qué quieren convertir el ‘Quijote’ en un producto tóxico? Eso debería estar completamente fuera del mercado. No tiene ningún sentido.

Por otro lado, que me expliquen los profesores, sobre todo los de enseñanza media, cómo es posible que en Filosofía se hable del mito de la caverna de Platón y se les diga a los estudiantes que los prisioneros miran las sombras que proyectan sus carceleros, que ven el mundo a través de apariencias. Y cómo es posible que, en Literatura, en lugar de mostrarles la realidad, les presenten una apariencia, que es la adaptación, la sombra del ‘Quijote’. Quiero que me expliquen esa paradoja. ¿Por qué les explican cómo funciona la mentira en Filosofía y por qué en Literatura les dan la mentira? Hay que tener muy poca vergüenza para hacer eso, a mi juicio.

Y, si lo que me quieren decir es que los chavales no estudian o no leen el ‘Quijote’ verdadero, les diré que habrá que ver cómo imparten ellos las clases. Los profesores que yo tuve no tenían el problema que ellos tienen. A lo mejor el problema no está en los chavales, sino en el profesorado. Me pregunto hasta qué punto ese profesorado ha leído el ‘Quijote’ de verdad o si también lo ha leído en una adaptación. Tal vez el problema no está en la gente joven, sino en un profesorado que no sabe enseñar lo que debe enseñar. Lo digo directamente.

Si alguien no ha leído el ‘Quijote’ y pudiera recomendarle un pasaje que lo enganchara, ¿cuál elegiría?
Que lo enganche no lo sé, porque depende de la capacidad de atención que tenga. Pero hay una frase que me parece la más importante del ‘Quijote’ desde el punto de vista del siglo XXI. Hoy hay muchas noticias falsas, las llamadas ‘fake news’, muchas falsificaciones, mucho mito de la caverna. Y el ‘Quijote’ dice que es necesario tocar las apariencias con la mano para dar lugar al desengaño.

Quedémonos con esa idea. Es necesario desengañarse, porque, si te desengañas, evitas el engaño. Si algo tiene el ‘Quijote’, es un mensaje de desengaño. Evita que cometas errores en la vida. Te dice: “Entre el espejismo y el oasis, tú debes escoger”. El espejismo es una mentira y de una mentira no sobrevive nadie. Tú verás si te quedas con la versión falsificada o con la realidad.

  • “Cervantes es garantía de no haber usado nunca la IA; la inteligencia artificial es la tentación de los impotentes”

También ha dicho que, si se hubiera leído el ‘Quijote’, podrían haberse evitado conflictos internacionales...
Fui más contundente todavía. El ‘Quijote’ es un libro contra el idealismo, porque el idealismo es lo que, de alguna manera, te da gato por liebre. El idealismo te engaña perfectamente, y el ‘Quijote’ es una obra que te desengaña.

¿Qué país inventa una filosofía llamada idealismo? Alemania. ¿Qué país provoca dos guerras mundiales demoledoras? Alemania. Si Alemania hubiera leído el ‘Quijote’, habría evitado construir una filosofía idealista que provocara unas catástrofes tremendas. Tanto en la Primera como en la Segunda Guerra Mundial, Alemania creyó en el espejismo, en el narcisismo. El narcisismo es un idealismo ególatra. En Alemania fue un narcisismo colectivo, gremial. Ese idealismo hitleriano condujo a una catástrofe tremenda.

Lo que he dicho, muy sintéticamente, es que, si Alemania hubiera leído el ‘Quijote’, habría evitado una filosofía idealista y, con ello, también las guerras mundiales. Es una frase muy conceptista, pero resume muchas cosas. ¿Que se puede discutir? Claro, pero lo que se dice no es una tontería. Cuando la gente idealiza las cosas, se sobrevalora, se sobreestima y menosprecia a los demás. Y eso es muy problemático. El ‘Quijote’ previene de ese tipo de cosas.

¿Crees que los políticos de nuestro país han leído el ‘Quijote’?
Los políticos, ni los de nuestro país ni los de otros, leen literatura, porque no se ocupan de ella. De la literatura ya no se ocupan ni los profesores de Literatura.

Cuando los informes PISA reconocen que la mayor parte de los chavales tienen problemas de lectura, de comprensión y de conocimiento, los políticos fingen asustarse. Pero son los responsables del fracaso educativo, porque los profesores no enseñamos lo que sabemos: enseñamos lo que nos mandan. ¿Quiénes? Los políticos.

No tenemos libertad para enseñar lo que queramos. No hay libertad de cátedra. Tenemos unos programas que cumplir y estamos sujetos a un contrato laboral con cláusulas y condiciones, como todos los contratos. No podemos decir en clase lo que pensamos o sabemos, sino decirlo conforme a lo que dispone el contrato.

La verdadera libertad la ejerce quien desobedece. Y quien desobedece el contrato pierde el trabajo. Durante el horario laboral haces lo que te manda el sistema, como una prostituta hace lo que le manda la madame en su horario laboral. Yo cobro por hacer mi trabajo y no tengo libertad porque estoy sujeto a lo que exige quien me paga, que es el Estado. En el fondo, todo trabajo es una forma de prostitución. Otra cosa es que después las cosas fracasen y los políticos se tiren de los pelos. La culpa la tienen ustedes.

Lo que he planteado, y es el tema de una conferencia que doy, es que, si el Estado me impone una educación que conduce al fracaso, le pregunto si no me da libertad para que yo exponga, no imponga, una educación que considero mejor. Pero eso el Estado no lo hace.

El Estado te puede dar libertad mercantil, financiera, de comercio. Unos dirán que sí, otros que no; unos querrán más y otros menos. Pero, si hablo de libertad de comercio, todo el mundo me entiende.

Liberalismo puro y duro.
Sí, liberalismo mayor o menor. Pero, si hablo de libertad de enseñanza, la gente cree que hablo de colegios privados. Y no es eso, porque el colegio privado está sometido a la misma ley que el público, solo tiene una administración que financieramente es distinta.

Yo hablo de una Institución Libre de Enseñanza como la que se creó en el siglo XIX. Hoy eso no es posible. ¿Cómo es posible que en democracia no haya libertad de enseñanza y que en el Antiguo Régimen, en la época de Cervantes, hubiera más libertad de enseñanza que hoy? ¿Qué democracia tenemos si, cuando pronuncias una palabra prohibida, no sabes si defiendes a la democracia de sus enemigos o a tu libertad de los amigos de la democracia? Porque los amigos de la democracia son enemigos de la libertad de la gente.

Algunas personas han considerado que esto es la tesis del anarcocapitalismo. Bueno, sí, pero yo no lo sabía. No soy anarcocapitalista. No necesito ser nada para hablar de literatura. Lo que ocurre es que la gente reinterpreta lo que digo desde sus propias coordenadas. El que es anarcocapitalista presta atención a lo que resulta compatible con su sistema de ideas y desecha lo incompatible. Y, si la mayor parte es compatible, se queda conmigo y me perdona lo otro. Y así sucesivamente.

Yo no hablo en nombre de ninguna religión, filosofía ni ideología política. Hablo en nombre de los conocimientos literarios de los que dispongo. A partir de ahí, que cada uno haga lo que quiera. No hago proselitismo, no tengo gremio de nada. Voy por libre. Es lo que más libertad te da. Pero los políticos no tienen ningún respeto a sus votantes.

En uno de sus últimos vídeos de YouTube pregunta qué tiene Cervantes que no tiene Pérez-Reverte. En los primeros minutos afirma que está abriendo una caja de Pandora. ¿Cree que esas reflexiones pueden incomodar al sector literario?
No lo creo. Todo lo contrario: les resulta muy útil. En ese vídeo planteaba una interpretación de las estadísticas de ventas. Lo que revelan es que desde 2022 hay un repunte abrumador. No un repunte leve ni significativo: abrumador.

El público consume obras clásicas, ficción clásica, consume a Cervantes. Si te fijas en la cantidad de libros que hay sobre ‘La Celestina’, el ‘Lazarillo de Tormes’, Shakespeare, la ‘Ilíada’... Es brutal. Y no cuentan con el apoyo de la publicidad ni del sistema educativo, porque la educación ha cerrado la puerta a la literatura. Sobreviven porque el lector los encuentra, los consume y repite.

Frente a ellos tienes a los autores contemporáneos, que están ganándose el pan. Las editoriales trabajan con quien venga. Pero Cervantes es garantía de no haber usado nunca la IA. La gente que busca el solomillo evita la carne sintética. En literatura, la inteligencia artificial no aporta nada. Es la tentación de los impotentes. Eso no va a ninguna parte.

La gente sí busca los clásicos, y eso lo revelan las estadísticas de GfK, que es la que da esos datos. Las editoriales lo saben. Juegan a todas las bandas porque lo que no se consume en unos se consume en otros. Pero desde 2022, y ya llevamos cuatro años, a partir de los clásicos compiten muertos con autores vivos y ganan los muertos. Es tremendo.

El titular del vídeo era impactante: ‘¿Qué tiene Cervantes que no tiene Pérez-Reverte?’. Pero yo planteo la pregunta y no digo qué. Eso lo descubre el lector. Pérez-Reverte creo que es el que más vende de todos. Yo no he leído nada suyo, salvo algún artículo de prensa. No porque me caiga mal, en absoluto. Hay mucha gente a la que le cae mal y no lo conoce de nada. Pérez-Reverte hace su trabajo como cualquiera hace el suyo. Hay gente que lo detesta y no tiene sentido. No he leído sus novelas ni las voy a leer porque no me interesan. A mi juicio, no escribe novela, escribe kitsch. Y él lo sabe perfectamente. Pero, a mi juicio, hay otros bastante más peligrosos que Pérez-Reverte y que se lo tienen más creído.

El debate sobre el uso de la IA en la literatura está muy candente. Algunos autores denuncian que las correcciones editoriales hechas con inteligencia artificial acaban contaminando su obra. ¿Cree que esta situación puede reivindicar a los clásicos?
Sí, indudablemente. Los clásicos tienen la garantía de que lo que hacen no está hecho con inteligencia artificial. La inteligencia artificial es totalmente inútil para la literatura. El arte en general, y la literatura en particular, no tienen nada que ver con ella.

La inteligencia artificial es muy útil y yo la uso muchísimo para diseñar imágenes. Pero no puede construir obras literarias, porque la literatura no es el resultado de una combinación de algoritmos. La literatura es cuestión de una libertad inédita. Tiene que dar con una combinación imprevista, con un algoritmo inédito que solo la inteligencia humana puede descubrir. Esa es la clave del arte.

La inteligencia artificial está programada para generar nuevos resultados sobre resultados conocidos. Pero el arte, y en eso consiste la genialidad, encuentra una combinación que no estaba previsto que se produjera nunca. Eso es el ‘Quijote’. Una obra de arte literaria es el resultado de una combinación que no tiene ninguna posibilidad de producirse y, sin embargo, se produce.

La inteligencia artificial no puede nunca, jamás, dar lugar a una obra de arte. Puede dar lugar a espejismos ante gente que, desconociendo lo que es el arte y la literatura, cree que tiene delante una liebre cuando en realidad tiene un gato. El arte descubre una combinación imposible y, sin embargo, la consigue. Por eso el arte y la literatura van más allá de las ciencias.

El ser humano no puede prescindir de la ficción y la ciencia, sin embargo, no puede acudir a ella. Por eso el ser humano no es que sea un noventa por ciento agua: es un noventa por ciento ficción. Y en ese noventa por ciento solo hay una ficción que conduce a la libertad, que es la de la literatura. La ficción religiosa, la filosófica y la político-ideológica conducen a mataderos humanos, a utopías, a fracasos totales.

La literatura no muere nunca. Aunque traten de quitarla de en medio en nombre de filosofías, religiones e ideologías políticas, se abre camino porque va de la mano de la libertad. Y el ser humano da su vida por la libertad.

Comentarios